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Capitulo 1

La trompa del aparato se elevé suavemente y la maquina
recobrd su altitud normal. Seller balanceé entonces el cali-
brador, inyect6 unas pulgadas adicionales de gas al estan-
co de compresiéon y con un movimiento mecanico y casi
aburrido obturé la perilla de la toma de aire posterior. Se
recliné luego sobre el asiento anatémico contemplando a
través del opalino vidrio tensado de la cabina el cielo pulido
y negro de la noche. El Nineveeh, un reactor monoplaza,
agil y potente, fabricado en Siria con capitales y tecnologia
del Chaad, sobrevolaba el desierto de Muroran. Seller habia
dejado atras la cadena montafiosa de Mesa Sicayari y en
cinco minutos estarfa seguramente sobre el abra del Ilesha,
sobre el fértil valle de Ganem, y los plantios de almendros y
alcaparras que las tribus kurdas diseminaban en las riberas
del sucio rio mesopotamico.

A pesar de que la noche era clara, las espesas nubes que
encabritaban al Nineveeh impedian a Seller contemplar al
menos el reflejo de la luna sobre el estuario. Por otra par-
te, descender hasta los cuatro mil metros para observar el
paisaje largamente conocido implicaba arriesgarse a algtin
fastidioso encuentro con los Mirage israelies, odiosos in-
cursores de la zona. Por lo tanto Seller verific6 el Control
Automatico de vuelo, dio un vistazo a la complicada relo-
jeria de su tablero y reclinandose en su asiento se abocé a
la tarea de seleccionar su cassette preferido de mdsica. Lo
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introdujo en el magazine y luego, quitdndose los guantes
forrados con piel de cabra, encendié un cigarrillo.

Era un cigarro largo y perfumado, envuelto en papel
negro mate, que cualquier conocedor hubiese identificado
facilmente como el tabaco que los contramaestres de los
centros de computacion de Impacto saben gustar en sus ho-
ras libres a bordo de los cruceros portamisiles soviéticos. La
mdsica, la clasica y ritmica mdsica siria, el picante regusto
del tabaco, la tenue luz rojiza que tefiia la carlinga desde el
altimetro indicador del nivel de parafina, y la irreal claridad
de la noche, sumieron a Seller en el recuerdo. Su nariz agui-
lefia de caprichosa curva pareci6é aguzarse, sus penetrantes
ojos oscuros se entrecerraron y todo su rostro tomé la cruda
expresion de un cernicalo. Frente a €l volvia a corporizarse
el clima mérbido y sensual del café Vadodara, en las afueras
de Casablanca.

No habia mucha gente aquella noche, el espeso y hiime-
do calor de la tarde del domingo permanecia atin aferrado
a las paredes blancuzcas y sé6lo algunos jévenes ostensible-
mente nordicos y sucios se aventuraban en los primeros
frescos de la oscuridad. Seller llegé como siempre, a eso
de las nueve, tras ducharse y refrescarse en la refrigerada
habitacion del Hilton. Habia jugado “ternets” esa tarde y su
humor no era de los mejores. Por tres veces habia fallado
al scrich y habia terminado rompiendo su mejor palo. Para
colmo el Coronel consiguié dos jewels consecutivos y atin
sentfa su esttipida risa de falsa modestia. Tras bafiarse, Se-
ller se vistié con su traje blanco de pana hindd levemente
estriado por filamentos y nervaduras, eligi6é una corbata de
seda en tonos carminados y prendié los pufios de su ca-
misa con los gemelos que le regalara Jean Claude Bourges
en Marsella. Eran unas pequefias figuritas de oro, que al
ensamblarse a través de los orificios del pufio, conformaban
una pose indiscretamente pornografica. Aquellos gemelos
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tenfan la particularidad de levantar el &nimo a Seller y por
otra parte, perturbaban notoriamente a las mujeres que pu-
diesen acercarse desaprensivamente al sirio.

Cuando llegé al Vadodara, Seller sintié el impacto del
dulzén aroma al nagish. El nagish es una espesa bebida
egipcia, dulzona y pesada, que se obtiene aligerando la miel
comun de abejas con ron, acetona y naccardé. Se bebe ape-
nas tibia y los hombres de negocios de Beirut suelen acom-
pafiarla con saladas galletitas de lino. Seller se senté a una
de las mesas alejadas de la pista, en la penumbra. Atin no
habia comenzado el show y sélo el monétono compds de
un pequefio tamburo alteraba el silencio del local. Pidi6 un
gin corto con sake y lo bebi6 a pequefios tragos con los ojos
perdidos en la oscuridad del escenario. Recién comenzaba
a relajarse.

—¢Como estas, Best? —el hombre se habia sentado a
su lado con los silenciosos movimientos de una serpiente
acudtica.

—iErnie! No te hacia aca —se sorprendié Seller compren-
diendo que instintivamente habia llevado su mano derecha
hacia la sobaquera donde portaba la liviana y bien aceitada
M-52.

—Llegamos ayer por la tarde.

—¢Tomas algo? ¢Coémo les fue?

—De eso queria hablarte Najdt. Te esta esperando.

—¢Cémo sabia que vendria? No lo hago siempre.

—El lo sabifa.

Los dos hombres se levantaron y eludiendo mesas des-
ocupadas cruzaron el salén. Salieron por una puerta con-
tigua a la barra, que comunicaba con el pasillo donde se
encontraban los bafios, el sauna, y el depésito atiborrado de
cajones de cerveza y licores. Seller sigui6 a Ernie que bajé
por una estrecha escalera. Un intenso olor a orin de gato
abofete6 al sirio. Se detuvieron frente a una sélida puerta
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de madera oscura sin picaportes ni agarraderas visibles. Er-
nie oprimi6 un timbre. Se escuché un chasquido, un sonido
muelle como el de una filmadora rodando y un clack final.
En algin lugar del iluminado pasillo atisbaba el ojo de una
camara. La puerta se abrié y Ernie hizo pasar a Seller. El
binker de Najdt era amplio y refrigerado. Habia poca luz
y Seller adiviné bajo sus pies la morbida condescendencia
de una alfombra. La punta de su botin derecho explor6 la
superficie y detect6 pequefios nuditos de doble lazo, tipicos
de la mas ancestral tejeduria palestina. Tal vez lo del enlace
con Arafat fuese cierto, después de todo. El escritorio de
Najdt estaba en el centro de la habitacién, iluminado por el
cono de luz de un spot cenital y todo el resto del &mbito era
oscuridad. La lejana mitsica del piso superior se habia apa-
gado tras la puerta al irse Ernie y sélo se escuchaba débil-
mente el girar de un extractor de aire. Najdt, sentado frente
al escritorio, no apartaba la vista de las pequefias cartas
de “mulashe”, un complicado juego solitario turco que se
practica con una o mas bazas. La maciza cabeza del libanés
brillaba bajo la luz, Najdt siempre transpiraba copiosamen-
te aun en los lugares frescos y esa particularidad asqueaba
un poco a Seller.

De todos modos, venciendo esa natural repugnancia, el
sirio se sent6 en el sillon vacio frente a Najdt, que no le-
vanté la vista. Seller pensé incluso que no lo habia oido.
Tenia, ademads, la inquietante sensacién de que en el salén
habia otra persona. Tal vez junto a las pesadas cortinas de
fieltro que apenas se adivinaban al fondo. Quiza detras de él
mismo, en la oscuridad densa a la que atin sus ojos habitua-
dos a las luminosas laderas de los montes Marayani no se
habituaban. Frente a él, Najdt, sin levantar la vista, contrajo
los musculos de su rostro fofo, como si alguna contrariedad
trabase su juego de naipes o como si hubiese sufrido una
ligera molestia fisica. Los ojos de Seller se entrecerraron.
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Recordé las cosas que le habian contado sobre los habitos
lujuriosos de Najdt. Sus gustos por los placeres sensuales.
Por los delgados muchachitos cobrizos, magros y fibrosos,
de enormes ojos afiebrados que podian encontrarse a mon-
tones conduciendo las recuas de mulas hacia los mercados
de Bir el Gar. Seller consider6 seriamente, entonces, que
bajo el amplio escritorio del libanés, hubiese alguien.

—No estaban —dijo de pronto Najdt, sacando a Seller de
sus suposiciones.

—¢Quiénes no estaban?

—No estaban.

—¢Los Kalashnikov?

—Los Kalashnikov.

Seller qued6 mirando fijamente a Najdt, quien vacilaba
en levantar o no, un cinco de diamante. La transpiracion
le cafa por la cara, como si tuviese un surtidor insertado
bajo el pelo ralo y blanquecino. Nuevamente Najdt peg6
un respingo. Seller no soportaba pensar que bajo la sé6lida
tabla del escritorio, un flexible adolescente arabe pudiese
estar jugueteando con las intimidades del libanés. Esta idea
lo desconcertaba.

—¢Qué dijo Karl? —indagoé Seller.

—Que no se los habian entregado en Bruselas.

—Bourges me lo asegurd, hace una semana, en Niza.

—Segtn Karl, los de la DST habian asustado a la gente
de Brambila. Los camiones llegaron a horario a la cita, pero
los fusiles no estaban.

Por primera vez Najdt parecia haberse olvidado de los
naipes. Sus gruesos labios pirpuras se movian permanen-
temente. Debia haber estado masticando hojas de bistunas,
pues en las comisuras permanecia el residuo resinoso y
amarillento del cotiledéneo.

—¢Sabes, Seller, que debiamos entregar los Kalashnikov
a Sorel el martes?



—Lo sé.

—Podemos perder la confianza de los pakistanos. Son
clientes fuertes.

—Lo sé. No entiendo qué puede haber pasado.

—Nos queda la entrega programada en Marsella. Pero
nadie de los nuestros se ird a meter en las narices de la DST.
Tampoco pagaremos un error tuyo, Seller. Pero yo confio en
que puedes conseguir el dinero para pagarla, puedes con-
tactarte con Brambila a pesar de los del Shin Bet y puedes
traer esos fusiles a Casablanca.

Seller se contrajo en su asiento. Najdt volvié su atencion
al pequefio mazo de cartas romboidales y el sirio compren-
di6 que la conversacién habia finalizado. Habia confiado en
Bourges y el error deberia pagarlo demasiado caro.

Cuando sali6 al pasillo volvié a escuchar el sonido de
la mdsica en el piso superior. Al llegar al salén central de
Vadodara, aquello ya estaba lleno de gente, como casi todas
las noches. Comprendié que habia permanecido casi una
hora con Najdt, y que tenia la fina bambula de la camisa
pegada a la piel de la espalda. Caminé hasta su mesa, sor-
presivamente vacia y se sent6. Dedujo que aquella no era
su noche. La misica en crescendo, el continuo ir y venir
de la gente y el recuerdo permanente de la proxima entrega
en Marsella habian logrado alterarlo demasiado. Se nota-
ba tenso y contraido. Los musculos del cuello podian tafiir
como un diapasoén si los articulaba. Quiza debia comuni-
carse con Brambila cuanto antes. Ya se ocuparia luego de
conseguir el dinero.

Se levant6 finalmente y bordeando el escenario se en-
caminé hacia una puerta lateral cubierta por una pesada
cortina de felpilla somali. Pas6 entonces a un largo corre-
dor alfombrado donde la iluminacién era tenue. Lleg6 hasta
otra puerta. All{ estaba Nazilli, el senegalés reluciente en su
uniforme rojo como un gigantesco soldado de plomo. Seller
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lo saludé6 apenas con un insinuado movimiento de cejas y
Nazilli le franqueé el paso.

Cinco minutos después el sirio estaba reposando dentro
de una amplia bafiera con agua caliente, un tanto aturdido
por el calor y el fuerte aroma a las sales aromadticas. El pe-
queiio recinto revestido en madera se hallaba totalmente
cubierto de vapor, apenas filtrado con timidez por las luces
amarillas del techo. Cada tanto, a pesar de su pesado sopor,
Seller escuchaba el resonar de unos zuecos de madera en el
piso de mosaicos cuando el personal de servicio se acercaba
a la tina para echar en ella nuevas semillas de tanttn, frutos
de enebro y algtin corto chorro de jengibre. No supo a cien-
cia cierta cudnto tiempo estuvo alli, s6lo advirtié en deter-
minado momento que le salia sangre de la nariz y los oidos
por la presion de las sales. Supuso que era el momento de
abandonar el bafio. Se reincorporé con esfuerzo y su bruiii-
do y vigoroso cuerpo de antiguo pastor montafiés, destelld
como una chapa ante los reflejos de las luces. Caminé hasta
las duchas y el latigazo del agua helada le hizo cimbrar la
sangre por las venas. El corazén parecié detenerse un mo-
mento y luego comenzé a golpear contra las paredes del
pancreas como un gorrién enjaulado. El sirio sintié6 como
si en cada milimetro de su cuerpo le clavaran una pequeiia
aguja de hielo seco. Se adiviné de pronto claro y despejado,
lo suficiente como para pensar en lo estiipido y salvaje de
los rituales del sauna finlandés.

Atln temblando asié su salida de bafio y se encaminé
hasta la banqueta de masajes. Se acosté en ella castafie-
teando los dientes. Abri6 el costado de la banqueta donde
se disimulaba una cajonera retractil que encerraba un pe-
quefio bar con las bebidas predilectas de Seller. Opt6 por
un brandy Martinique francés, temeroso que, de elegir el
ron Borussia de cuatro estrellas, el temblor de sus manos
al intentar abrirlo le diera una efervescencia peligrosa e in-
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controlable. Bebié dos enérgicos tragos de brandy y un ra-
malazo de fuego le bajé hasta la zona inguinal. Algo como
un cachiporrazo débil le pegé en la nuca. Se sintié mejor.
Deberia hablarle a Brambila.

Observo el tablero de la consola y apreto el segundo bo-
ton. Se ech6 boca abajo en la banqueta y esper6. Ahora
vendria Sarah a masajearlo. Sarah era una flameante mu-
chacha del sur de Abagin Dash, casi bella a pesar de su
cabello que parecia estopa y sus tremendos labios carnosos
y rosados, del color que muestran las caracolas en sus pare-
des internas. A Seller lo intimidaban esos labios que cuando
se posaban en su carne parecian el tributo de dos moluscos,
de dos espongiarios que se contrafan y se dilataban, de dos
orugas hiimedas que lo recorrian. Nunca se habia atrevido,
ademas, a que lo succionaran pues desconocia adénde po-
dia llegar aquello. Hubiese sido como ofrecer alguna parte
de su cuerpo ante la boca de una aspiradora industrial. De
todos modos, Sarah, era siempre mejor que Sheila, a quien
una traidora psoriasis troncho la carrera de masajista y aho-
ra pedia limosna en las pestilentes poblaciones bereberes.

Podia haberla despedido pero el contacto con Sarah le
sugeria siempre una sensacion de peligro yacente. Era como
entablar relacion con una mangosta, con una cobra de siete
collares. Y al sirio el peligro lo fascinaba. Escuché el ruido
de zuecos y pronto sintié que dos manos se posaban so-
bre su espalda. Procuré relajarse. No pensar en Brambila.
Aquella noche Sarah parecia tener dispuesto un nuevo sis-
tema de masajes para Seller. Sus dedos nerviosos no pelliz-
caban la carne. Seller no tenia la sensacién de soportar los
picotazos de un gallinazo sobre sus oméplatos y tampoco
los pulgares de Sarah se encarnizaban con sus cervicales.
En derredor de su macizo trapecio o en las inmediaciones
del esternocleidomastoideo repercutia el sordo retumbar
de pequefios golpes aplicados con los nudillos. “El masa-
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je tunecino”, determiné Seller con alarma. Bien conocia
el sirio esos masajes. Se basan en una insélita bateria de
pequerios golpes, combinados con palmadas francas, que
pueden acrecentarse sobre el dorsal mayor o los gemelos.
Es una practica relajante bastante brutal a la que los emires
de Kandahar gustan someterse con suerte diversa. Mas de
una vez Seller no habia soportado los impactos, que en al-
gunos lances llegan a ser despiadados, y se habia tomado a
golpes de puiio con las masajistas. Eso habia sido, es cierto,
antes de que la estadia en el campamento de Damén Sagar
le diera el férreo estoicismo propio de un fedayin.

De repente los golpes cesaron y Seller torné a apoyar la
cabeza sobre sus brazos cruzados. Ahora las manos femeni-
nas describian circulos concéntricos sobre el vasto externo
y el sirio comenzoé a sentir como un cosquilleo vivaz que a
pesar de serle habitual nunca le habia resultado tan tumul-
tuoso. Las dos palmadas en el dorso de la pierna derecha le
dijeron que debia volverse. Lo hizo cuidando de que el toa-
ll6n hiimedo que le cubria el bajo vientre no se cayera, con
el pudor propio de un ex cuidador de cabras de los montes
Marayani. Fue entonces cuando la vio. Sintié una punzada
en las sienes y algo hueco se le aloj6 en el estémago. Se le
reseco la boca en un instante y los misculos abdominales se
le anudaron cual un manojo de viboras.

—¢Quién eres? —atiné preguntar.

La mujer lo mir6 intensamente. Bajo el torrente de pelo
negro llegaba el resplandor de unos ojos verdes y transpa-
rentes, luminosos como las aguas cristalinas de una piscina
iluminada desde el fondo. La nariz era recta y decidida. La
boca plena y grande se adivinaba tibia y humectante. Tenia
ese embrujo tipico de las mujeres orientales, que han crecido
custodiando olivares fragantes, que han tomado de ellos sus
efluvios. Con cuerpos duros y flexibles hechos a las cami-
natas, a las constantes abluciones con aceites generosos de
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sepia y cocos, a las danzas ritmicas y nocturnas, a cabalgar
sobre caballos sefaradies de remos finos y pelaje cebruno.
Lucia apenas una ttnica de tela ristica y pesada, muy corta
y Seller imaginé bajo el prometedor escote, el valle umbrio
entre los senos, la curva incipiente del nacimiento de los
senos, y los senos. La piel de ella, de un tono aceitunado
con reflejos de cobre, se abrillantaba con pequefias gotas
de transpiracién que resbalaban afortunadas desde el largo
cuello de danade hacia espacios planos y aterciopelados, ca-
vernosos y déciles, de trémulas ondulaciones musculares y
redondeces esponjosas, blancas y condescendientes.

—¢éQuién eres? —reiter6 Seller con una voz que se le an-
tojo de otro, sibilante y opaca.

Podia percibir la sequia total en su garganta, una suerte
de agrietarse de su paladar, y un aleteo como el de un grajo
negro en la zona de la aorta abdominal.

—¢Donde esta Sarah? —requirié, dandose cuenta al ins-
tante de lo estiipido de su pregunta. Desde la primera vision
de aquella fabulosa mujer, Sarah habia desaparecido defini-
tivamente y su recuerdo era la reseca piel de un gato muerto
al costado del camino que lleva a Rachimpur.

Las manos de ella continuaban ahora el masaje y Seller
advirtié6 que a pesar de estar paralizado por el impacto de
aquella aparicion, esas manos circundando aviesamente cer-
ca de las erégenas regiones cubiertas por la toalla podian ser
demasiado para su virilidad y sus tenaces instintos de control.

Los dedos de ella subian y bajaban por la zona interna
de los muslos, se encamisaban con el sector semitendinoso,
aplastaban y dilataban el recto interno, se alejaban hasta
los promontorios de los gemelos, tomaban veloces y sorpre-
sivos casi hasta el nacimiento de los aductores y amenaza-
ban, ya si, a perderse bajo el cobijo complice de la toalla.

Seller entendi6 que el aire le era muy escaso, le llegaba
como un infimo regalo de los pulmones a través del pecho
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que se agitaba como un animal aterrorizado. Buscaba des-
esperadamente saliva en todos los rincones de su boca en-
treabierta y el corazén, una vez mas, parecio descontrolarse
totalmente en la caja toracica. El toallon como la prueba
de levitacién de un mago de tercer orden, se habia eleva-
do sobre la zona del pubis y el sirio advirti6 que desde la
ingle parecia incendiarse una region boscosa. La mujer, no
obstante, profesional, continué su trabajo sin contempla-
ciones, macerando ese cuerpo trémulo, llevando a Seller a
un grado de enajenacion y exaltacién que trajo al sirio por
un instante la imagen agreste de los lobos desgrefiados y
tibrosos que solian estremecerlo con sus aullidos de salvaje
deseo en su mas tierna infancia. Cerr6 los ojos y vio luces de
todos colores e intensidades cuando la mujer, con ademan
firme, quité la toalla descubriendo aquel menhir transido y
expectante. Seller esperé. Las manos de ella subieron por
las caderas, bordearon el vientre, pero no tocaron nada que
pudiera romperse. Seller crey6 incluso sentir el roce de los
cabellos sobre su vientre. Pero no pasé nada. Hubo un si-
lencio, Seller abri6é entonces los ojos. La mujer estaba ple-
gando la toalla, terminaba de cerrar el frasco de melaza de
bayas y se dirigia hacia la puerta.

—iHe...! —casi grazno el sirio. No podia creerlo todavia.
—¢Donde vas? ¢Qué haces?... —un odio animal, irreflexivo
le sacudio el cuerpo atin envarado. Ella ya habfa salido. Sal-
t6 de la banqueta con un rugido y vacil6 aun entre lanzarse
asfi a la persecucion o cubrirse.

Manote6 al pasar una toalla y envolviéndose la cintura
con ella corri6 hacia la puerta. En el pasillo no habia nadie.
Las fosas nasales del sirio se dilataron como las de un cabro
asustado. En el aire, en algtn lugar del aire, flotaba atin el
aroma a hojas de eucaliptus secos que se habia desprendido
del cabello de esa hembra de suefios al sacudirse cuando
lo masajeaba. Seller entrecerré los ojos y nuevamente su
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rostro adquirié la reconcentrada expresion de un cernicalo.
Ese aroma se habia impreso en sus papilas pituitarias como
la pezufia de un carabao sobre un disco de barro arcilloso,
y para quien ha sido pastor en los montes Marayani, para
quien ha tenido que saber determinar durante afios, en los
rastreos nocturnos tan sélo por el olor cudl es la bofiiga de
un alce y cudl la de un conejo gemidor moteado, atrapar en
el aire un perfume femenino podia ser una tarea tan sencilla
como para un tiburén azul localizar en una piscina olimpi-
ca el rastro de un zorrillo nadador.

A Seller se le erizaron los cabellos atin himedos de la
nuca, abandoné su posicién estética y sin vacilar se lanzé
hacia la derecha, hacia el recodo mas cercano del pasillo.
No vio al hombre y no supo determinar el peligro, con la
torpeza de un perro en celo. Sélo percibié una forma oscura
e inmensa que se le cruzé en el camino haciéndolo trasta-
billar y luego un puntapié, un atroz, certero y espantoso
puntapié que le desbaraté los testiculos y lo dej6 sobre el
frio piso de mosaico hecho un ovillo, oprimiéndose la zona
golpeada y con los ojos superando los limites de sujecion de
sus Orbitas. Escuch6 que alguien se alejaba corriendo, pero
ya el dolor intenso se le desparramaba desde la ingle rami-
ficandose esencialmente vientre arriba, como una oleada de
fésforo incandescente. Luego sinti6 un frio que le helaba el
pecho, luego nuevamente el calor intenso, un irreprimible
deseo de vomitar, y la certeza de que nunca podia haberse
sentido peor en la vida. Luego se desmayd.



